查看“吕虎城”的源代码

日月交替，光阴似箭。离第一次去看望和采访吕虎城老先生，转眼已过去快三十年了。也可能自己年岁大了爱忆往事，当年的情景至今在脑海中显现仍历历在目、十分清晰。

那是上个世纪一九八八年的一个冬天，我们经朋友的介绍，先后两次到吕虎城老先生家里去看望他，并聆听他讲述早年的生活经历以及他在晚年的心愿，听后感触良多。后来，我们将采访稿发表在《欧洲时报》上，不少华侨华人读者才知道，第一次世界大战时应招到法国参战的老华工还有在世的，且一直默默地生活在法兰西的土地上。

那时的法国，乃至欧洲各国的华侨华人社会远没有现在那么兴旺发达，侨团的活动也没有现在那样多姿多彩，传递讯息工具也没有现在那么便捷。所以，要了解华侨华人的现实生活，了解华侨华人的历史轨迹，就要深入到他们中间去，多听、多看、多问，多交朋友。

一次，我们到法国北部城市里尔去拜访一位老华侨时，巧遇很早就在那里生活和经商的顾捷先生。顾先生待人热诚，对早期华侨华人的情况亦比较了解，在交谈中，他告诉我们，在法国北部名叫阿拉斯（ARRAS）的地方，有一个很大的华工墓坟场。这消息让我们感到很是新鲜，我们还是第一次听到在法国有这样的华工墓，当即表示想要去看一看。顾捷先生二话没说，就开车带我们上路。

这片墓地坐落在四周寂静的田野之中，面积较大，当年种下的树木已参天耸立。墓地被分成两部分，一边埋着华工，另一边埋着的是印度人。可能都是当年一战时为法国殉躯的死难者。

华工墓整齐划一，大小一致。我们怀着崇敬的心情在华工墓瞻仰了一圈。每个墓碑上都用汉字刻着死难者的名字、出生年月和藉贯。虽历经岁月沧桑、风吹雨打，有些字已显得有些模糊，但靠近仔细看，还是能够辨认得出来的。他们多数都是出生在北方的几个省份，如河北、山东、天津、直棣等等……。每座墓碑上都用大字刻着四个中文字，如“永垂不朽”、“勇往直前”、“流芳百世”，等等。充分反映了当时法国民众对这些年轻华工们的崇高评价。这些华工在牺牲时，大都只有二十来岁。时光流逝，他们长眠在这里已经几十年了。冬去春来，花开花落，至今又有多少人还记得这些来自万里之遥的中华男儿们，曾经在法兰西的土地上洒过热血和汗水？

在顾捷先生送我们去回巴黎的火车站时，他还告诉我们，据他知道，当年一战后留在法国生活的一部分华工，现在还有一些活着的，不过年岁都很大了。我们一听，马上问道：“你能告诉我们他们具体住在什么地方？有联系方式吗？我们很想去拜访拜访他们。”顾捷先生说：“我有一个朋友认识一个叫吕虎城的老华工，他就住在巴黎近郊，他们之间还有些往来。我可以与他联系一下，向他要来吕虎城的联系电话，一有消息马上告诉你们。”

顾捷先生挺守信用，说到做到。没过几天，他就打来电话，将吕虎城老先生的联系电话和地址都告诉了我们。

一个冬日的午后，我们按照与吕虎城先生约好的时间，找到了吕老先生的家。这是一座六层高的公寓楼，外墙显得有点灰暗。吕老先生就住在大楼进门口一个楼梯旁边的地面房间。我们按门铃后，过了一会儿，吕老先生脸上挂着笑容，开门迎我们进去。吕老先生看上去已经八十多岁了，步履蹒跚，但是很热情地引我们进到客厅，让我们坐在一张沙发上。吕老穿着还是像中国北方老者的打扮，一口浓重的天津口音，中气十足。我们甫一坐下，他就将早已准备好的茶水给我们每人倒了一杯，并一再请我们“喝茶、喝茶”。

此时，杨咏桔社长将一盒从巴黎华人糕饼店买来的蛋糕送给他，说是报社送给他的小礼品。他显得十分喜悦和兴奋，立即到厨房拿来碟子和刀叉，要大家一起吃。杨社长对他说，我们刚吃过饭，甜品也吃过了。叫他自己先尝尝，吃不完留到明天再吃吧。他尝了几口，连声说：“好吃，好吃。”当知道这个蛋糕是从华人糕饼店买的，他还笑着称赞：“怪不得很有中国味道！”

趁吕老先生品尝蛋糕的时间，我环视了一下他的居所。这是两居室，一个小客厅兼饭厅，另外里边有一卧室。房子不大，靠墙堆放着不少杂物，家具简单，也显得有点陈旧。奇怪的是，在客厅靠窗的地方摆放着一架颇大的缝纫机，不像一般家庭用的，好像是工业用的缝纫机。我好奇地走过去瞧了瞧，问吕老先生：“这个缝纫机是谁的，为何放在你这里啊？”他笑了，回答说：“这是我自己的呀，它跟了我很多年。”

于是，吕老先生走到缝纫机旁，用手轻抚着缝纫机发亮的平板，向我们解释说，这部缝纫机是他后半生赖以生活的主要谋生工具。平时接一些缝制汽车坐垫的活，缝制好后再交回汽车厂，赚取微薄的手工费。这活他一直干到八十多岁，眼睛花了，手脚没劲了，才停了下来。而这部缝纫机却仍然摆在室内与他朝夕相伴。

接着，他应我们的要求，简要地介绍了他几十年在法国的生活状况：当年家穷，生活无计。刚好一战爆发时期，北洋军阀政府应当时法国政府的请求，要招收一些华工赴法参战，他就去报了名，拿到了几块银洋，就随大批华工来到了法国。到了法国，在战地上，主要是在战地医院从事粗重的后勤和战需品的搬运工作。战争中，部分华工牺牲了，从此长眠在法兰西的土地上。战后，大部分华工返回祖国，也有一部分留在了法国谋生，吕虎城就是选择留在法国生活的华工中的一分子。因为当时不懂法语，又没有专门技术，所以只能干一些粗重活；后来与一名法国姑娘结了婚，并有了子女；孩子们成家立业后早已搬出去自己住了；再后来妻子去世了，晚年只剩下他自己一个人单身只影地过日子。

吕老先生说，在法国几十年，来往的朋友也不多。今天你们来看我，心里很高兴。

过了一个月，我们又去看望吕老先生，同样带了一些食品送给他。一回生，二回熟。这次他显得更是亲热，见面时握住我们的手紧紧不放。坐下后，他又给我们谈了许多过去的往事。我问他：“在天津老家还有什么家人吗？有联系吗？”他说：“老家那边家里人可能早就没有了，后来一直也没有什么联系。”说起这些，他的话语低沉，面部表情有点黯然。

谈话时，我随意问他：“您这么大年纪了，还有什么最想要做的事情？”他想了想，用一口浓重的天津话口音回答说：“我是很想回天津去看看。”说到这里，看得出来，他的眼眶里闪烁着莹莹的泪光。沉默了一会，他又自言自语地说了一句：“年纪大了，可能性不大了！”

告别吕老先生，在返回的路上，回味吕老先生所表达的那点心愿，心中多少有些酸楚。我们都觉得这位老人的愿望其实并不难解决，包括机票、国内住宿，也花不了多少钱，但一路上可得有人陪同他。不妨想想办法，怎样来满足吕老先生这个简单的心愿。回来后我们商量了一下，觉得这事应该向中国驻法国使馆领事部反映一下，因为他们是具体主管海外华侨事务的，看看他们有没有办法成全吕老先生的心愿。

在某一场合，见到了中国使馆领事部的一位官员，我们将吕老先生的这件事与他说了。他听后说：“我们回去商量一下，可向有关方面反映这件事。”但是，较长一段时间没有下文，我们也不好催问此事，这事就拖了下来。再后来，在一个场合又见到了这位外交官，谈话中又问起这件事。这位官员回答说：“第一次世界大战的性质是各国列强之间的争斗，无正义与非正义之分。另外，吕老先生他的愿望完全可以理解，但我们没有处理这类问题的先例，目前不太好办。”这样，我们也不好再说什么了。上个世纪九十年代，有关部门没有这方面的政策，谁也决定不了这件事，奈何？所以，吕虎城老先生直到他去世前，也没能实现希望再去看看他出生地天津的心愿，实在是一个大遗憾。

到了二十一世纪初年，在法国侨界不少有识之士和华侨华人社团的一再呼吁与要求下，其中，法国华裔融入促进会在这方面作出过富有成效的努力，法国政府有关部门才开始重视一战时期十四万华工对法国所作出的伟大贡献，并给包括吕虎城在内的三位当时还健在的老华工授予了国家荣誉骑士勋章，充分肯定了当年他们为法国所作出的功绩。再后来，有关当局还在巴黎十三区华人聚居的一个花园内，竖立了作为永久让人们凭吊的一座华工纪念碑。以上两个消息中国各类新闻媒体都曾作了及时的报道，也算是对一战时期来法国参战的华工们最大的肯定。我们相信，这些老华工在天之灵也一定会得到极大的安慰。

百年沧桑，家乡已经发生了翻天覆地的变化。 吕老先生生前没有能实现回老家天津看一看的愿望，但愿新时代的今天，他在天堂里可以畅快地梦游他的出生地——天津。（原标题：缅怀法国老华工吕虎城）

原文链接：[http://cms2.newsduan.com:8080/newsyun/HuaMeiJingXuan/OuZhou/EuropeShiBao/20180212/46106.html 专栏 | 缅怀法国老华工吕虎城] 作者：[[梁源法]]